


Química_int_190906-print.indd   1 06-09-19   14:26



Química_int_190906-print.indd   3 06-09-19   14:26



QUÍMICA

Weike Wang

Traducción de Andrea Palet y Gabriela Palet

Química_int_190906-print.indd   5 06-09-19   14:26



Epígrafo (matemática, sustantivo): 
conjunto de todos los puntos situados 

en o sobre el gráfico de una función
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PRIMERA PARTE
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Él le hace una pregunta a ella. Es una pregunta sobre ma-
trimonio. Pregúntame de nuevo mañana, dice ella, y él res-
ponde: No funciona así.

El diamante ya no es el mineral más duro conocido por la 
humanidad. La New Scientist informa que es la lonsdaleíta. 
Es 58% más dura que el diamante y se forma únicamente 
cuando los meteoritos se estrellan contra la Tierra.

La compañera de laboratorio me dice que haga una lista de 
los pros y los contras.

Escríbelo todo, compruébalo tú misma.
Luego asiente, comprensiva, y me da una palmadita 

en el brazo.
La compañera de laboratorio es una gran solucionadora 

de problemas. Su escritorio está junto al mío pero es más 
limpio y produce más resultados.

Tampoco es gran cosa, dice ella de sus muchas, muchas, 
publicaciones, y no se toma demasiado en serio, está ocu-
pada pero tampoco tanto, y habla de otras cosas además de 
hablar de química.
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Pienso que su actitud es original pero extraña. Si yo fue-
ra así de dotada, mencionaría como al pasar mis artículos 
en una conversación. ¿Has leído tal y tal? Porque vale mu-
cho la pena. Las tablas por sí solas son bellas, y están muy 
bien organizadas.

Yo solo tengo un artículo publicado. Las tablas, ahora 
que lo pienso, son muy bonitas: claras y con los bordes 
bien fileteados. Todas con títulos concisos e informativos, 
como debe ser.

En alguna parte leí que el promedio de lectores de un 
artículo científico es de 0,6.

Así que hago la lista. Los pros son muchos. 
Eric cocina. Prepara unas comidas buenísimas. Me pasa 

el cepillo de dientes con la pasta dental puesta y a veces 
incluso me lo pone en la boca. Saca la basura, el reciclaje; 
riega todas las plantas, porque yo parece que no soy capaz 
de recordar que son seres vivientes. Estas hojas están como 
crujientes, dijo cuando volvió de la semana en que estuvo 
fuera, cuando fue a California a una conferencia con otros 
químicos jóvenes y consolidados.

También me lleva al laboratorio en auto cuando está de-
masiado lluvioso para andar en bicicleta. En Boston hay mu-
cha lluvia. A veces la lluvia cae horizontal y te golpea la cara.

También saca a pasear al perro. Tenemos un perro. Eric 
me lo regaló.

Me doy cuenta de que no tengo nada en contra. Sabía 
que iba a pasar.

Es una lista a medias, le digo a la compañera de laborato-
rio al día siguiente, y ella me ofrece comprarme un galletón.
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En el laboratorio hay dos cabinas llenas de argón. Allí es 
donde hago química altamente sensible, del tipo que nun-
ca puede entrar en contacto con el aire. Si se deja entrar 
el aire las sustancias químicas se incendian. Es también el 
lugar donde me gustaría meter la cabeza los días en que 
nada sale bien. 

En esos días agrego la cantidad incorrecta de cataliza-
dor. O uso el catalizador que no es. 

Los catalizadores hacen que las reacciones sean más rá-
pidas. Reducen la energía de activación, que es la indecisión 
que enfrenta cada reacción antes de decidirse por un camino. 

¿De qué sirve este trabajo, a la larga?, me pregunto en la 
cabina cuando estoy sola. Oficialmente es la sala de solven-
tes, pero yo la llamo la Fortaleza de la Soledad. 

Eric ya no está en este laboratorio. Se graduó el año pa-
sado y ahora está en otro. Un doctor en química requiere 
al menos cinco años para completar su formación. Nos co-
nocimos cuando yo estaba en primer año y él en segundo.

Ahora camino por nuestro departamento y tropiezo 
con sus cosas: grandes bolsos negros con tambores, ollas 
de acero y barriles llenos de un líquido marrón que está 
fermentando. Eric toca la batería y hace cerveza. Un contra 
es la cantidad de espacio que ocupan estos dos pasatiem-
pos, aunque se ve compensado por la batería, que me gusta 
escuchar, y la cerveza, que me gusta beber.

Mi lista de pros crece a un ritmo exponencial.

Ya antes habíamos hablado de matrimonio. ¿Puedes imagi-
narte echando raíces, teniendo hijos? ¿Te imaginas forman-
do una familia? Yo no decía que no, pero tampoco que sí. 
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Hablábamos de eso como despreocupadamente. Cada vez, él 
pensaba que si me proponía matrimonio en serio yo diría 
algo diferente.

Al menos ahora todas mis cartas están sobre la mesa, 
dice. Pero por favor no tardes demasiado en decidirte.

Ha sido un verano de calor insoportable. Recorremos los 
pasillos del Home Depot buscando un ventilador. Nuestro 
último ventilador se rompió ayer y se supone que la próxi-
ma semana va a ser más cálida aun. Después, el mes que 
viene, un huracán.

Cuando Eric ve el informe de los huracanes se pregunta 
si los meteorólogos no estarán tratando de tomarnos el pelo.

¿Por qué harían eso?, pregunto.
Porque es divertido.
Mmm, sí. Un minuto después, me rio.
La paciencia es su mayor virtud. Eric puede hacer cola mu-

cho más tiempo que yo y no piensa un minuto en ello. Mien-
tras sostiene un pesado ventilador le sonríe a la señora mayor 
que está delante suyo y que justo al momento de pagar la for-
midable cantidad de pantallas de lámpara que trajo comienza 
a dudar. Le pide su opinión al cajero. También a Eric. ¿Nece-
sito la magenta? No se molesta en preguntarme a mí porque 
yo soy la del golpeteo furioso con el pie. La señora mira otras 
pantallas, las gira, una por una, y al final no compra ninguna.

Le digo a Eric en el auto que si tuviera que imaginar un 
nuevo infierno no sería distinto de la cola que acabamos de 
hacer. Excepto porque la mujer nunca se decidiría por una 
pantalla y la fila no se movería jamás.

¿Te imaginas?, le digo. Es como un castigo peor que em-
pujar esa cosa cuesta arriba.
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Una roca, dice Eric.
Me doy cuenta de lo hipócrita que estoy siendo; lo estoy 

haciendo esperar por una respuesta hace días y aquí me 
estoy mortificando por una cola de veinticinco minutos.

Ya en casa, Eric arma el ventilador y el perro se vuelve loco.

Nos vamos a vivir juntos. Esto fue hace dos años. No tene-
mos perro pero lo estamos pensando. ¿De qué tipo?, pre-
gunta Eric. ¿Grande? ¿Chico? No tengo una preferencia. 
¿Qué tal si es adorable no más?

Cuando lo trae a casa, oigo la cola, larga y espesa, gol-
peando el sofá con fuerza. Es un goldendoodle de veinte 
kilos. Increíblemente adorable. Cuando corre se le caen las 
orejas. Si nunca lo cepilláramos su pelo seguiría creciendo 
y se vería como un oso rubio.

El oso rubio ama a la gente y eso es bueno. Entonces 
descubrimos que le tiene miedo a todo lo demás: al secador 
de pelo, a una caja vacía, al ventilador.

En mi familia se da el mal temperamento. Es el alelo domi-
nante, como el pelo negro. Eric tiene el pelo rojo. Nuestros 
amigos nos han preguntado si existe alguna posibilidad de 
que nuestros hijos lleguen a ser pelirrojos. Los pelirrojos se 
están extinguiendo, y están preocupados por los hermosos 
rizos de Eric.

Yo digo que, a menos que Mendel esté completamen-
te equivocado, tendrán mi pelo. Pero, si quieren, pueden 
soñar. Un bebé asiático con el pelo rojo. Un amigo dice: 
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Podrían escribir un artículo para Science sobre eso y luego 
postular a plazas de investigadores y más adelante ser pro-
fesores titulares. 

Eric ya está buscando trabajo en la academia. Quiere 
enseñar en una universidad que tenga principalmente es-
tudiantes de pregrado. 

Porque ellos son el futuro, dice. Deseosos de aprender, 
con energía, y más o menos felices en comparación con 
los de posgrado. Con los alumnos de pregrado realmente 
puedo hacer algo que tenga algún significado.

No lo digo pero lo pienso: Eres la única persona que 
conozco que habla así. Con tanto entusiasmo, y siempre 
otorgando el beneficio de la duda.

Pero las universidades que le interesan no están en Bos-
ton. Están en sitios como Oberlin, Ohio.

Estoy segura de que conseguirá el trabajo que quiera. 
Su trayectoria profesional es muy coherente, como la de 
una flecha hacia su objetivo. Si yo tuviera que dibujar mi 
camino se vería como una partícula de gas revoloteando 
en el espacio.

La compañera de laboratorio recurre mucho a citas cé-
lebres de químicos del pasado. Debes amar la química in-
cluso cuando no está funcionando. Debes amar la química 
incondicionalmente. 

Los amigos que preguntan por los bebés pelirrojos son los 
que se casaron hace poco o los que se casaron hace poco y 
tienen un perro. Cada vez que los invitamos a comer, como 
esta noche, piensan que estamos tratando de contarles que 
nos comprometimos.

¿Novedades?, dicen.
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No todavía, contesto, pero aquí tienen un poco de par-
mesano recién rallado.

A mis espaldas, sé que son menos amables. Se pregun-
tan: Ya son cuatro años, ¿no? Bromean: Ella solo está con 
él por la plata.

Ya es un lugar común decir que los alumnos de posgra-
do hacen poca cosa, y que hay más científicos con doctora-
dos en este país que puestos de trabajo para ellos.

La primera vez que Eric piensa en hacer un doctorado 
está en la secundaria. Toma una clase de química y saca 
las mejores notas. Esto ocurre en el oeste de Maryland, en 
una ciudad con muchas iglesias con campanarios y ningún 
Starbucks. Año por medio conducimos tres horas desde el 
aeropuerto de Washington D.C. a través de un desfiladero 
en las Apalaches y llegamos a un lugar pintoresco donde 
Eric parece conocer a todo el mundo. Saluda al hombre 
que está al frente del bar de la herradura, su antiguo pro-
fesor de música. Saluda a la mujer en la oficina de correos, 
que es la madre de un amigo suyo. La cafetería se llama 
Niners. Siempre hay terrenos agrícolas en venta y molinos 
en plena actividad.

A veces me pregunto por qué dejó un lugar donde las 
heladerías se llaman lecherías para trabajar setenta horas 
semanales en un laboratorio. Él lo atribuye a su profesor 
de química, que le decía a cada rato: ¿Qué vas a hacer des-
pués? Y no me digas que te vas a quedar aquí.

Una creencia entre las madres chinas es que los propios 
niños escogen sus rasgos en el útero. Los inteligentes tra-
bajan con diligencia para elegir los mejores rasgos. Los 
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tontos se aturullan fácilmente y se quedan dormidos. Por 
su flojera, se les asignan los peores rasgos.

O tal vez es solo una creencia de mi madre.
Si hubieras elegido mejor, no habrías acabado con el 

mal genio de tu padre o con mi mala vista.
No quiero creerlo, pero la idea ha enraizado profunda-

mente en mí. Comparado con el mío, el mal genio de Eric 
es inexistente.

Jueves, día de la basura. Escogemos las calles equivo-
cadas para ir al centro y conducimos kilómetros detrás de 
un camión de la basura. Es una calle de una sola vía. Tam-
bién es una calle de una sola pista. Pero él no suspira o se 
queja, ni una vez. Pone jazz. Escucha, me dice. Pero todo lo 
que oigo es el avance y las paradas del camión, el trajín de 
levantar y tirar la basura, el rechinar metálico de los conte-
nedores. Estoy tan frustrada que después del primer tema 
me inclino y toco la bocina. Luego, por la ventana le grito 
al camión: Perdone, ¿nos va a dejar pasar?

Mi profesor guía me visita en mi escritorio, se sienta, junta 
las manos y pregunta: ¿Dónde te ves con tu proyecto en 
cinco años?

¿Cinco años?, digo incrédula. Esperaría estar graduada 
para entonces, y trabajando en el mundo real.

De acuerdo, dice. En ese caso tal vez es hora de empezar 
un nuevo proyecto, uno más acorde a tus capacidades.

Y me deja ahí.
El deseo de arrojarle algo a la cabeza no desaparece ja-

más. Dependiendo de lo que diga, puede ser el computador 
o el escritorio.
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