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Elprofesortwittero que
dictó de atrás para adelante
“El curso que hice al revés y otros apuntes de profesor” (Laurel) muestra el reverso de una vida lectora. En
esta entrevista su autor, Ignacio Álvarez, escarba en sus historias dictando clases .

Ignacio Álvarez lleva dos vi-
das. En una, la virtual, bajo
el seudónimo de @Espe-

lunco, es un activo twittero con
más de 32 mil seguidores. En
otra, con su nombre real, es
Doctor y profesor de Literatu-
ra en la Universidad de Chile.
En ambas, la lectura lo atravie-
sa todo. “El curso que hice al
revés y otros apuntes de profe-
sor” (Laurel) es la narración en
breves crónicas y ensayos del
reverso de esa vida docente.

“El curso que hice al revés
y otros apuntes de profesor”
compila textos creados desde
el 2008, escritos cuando co-
menzó a hacer clases. Varios
de los textos fueron publica-
dos en su blog, otros fueron
colaboraciones en revistas co-
mo la “Dossier” o “Santiago”,
que se complementan con al-
gunos inéditos. El libro ha teni-
do un cálido recibimiento en
ventas. Álvarez adjudica los
méritos a su labor online: “su-
pongo que tiene que ver un
poco con el personaje twittero
que hay detrás”, confiesa.

“El curso que hice al re-
vés”, texto que le da el título
al conjunto, relata la vez que
por la necesidad de trabajar
Álvarez sintetizó toda la histo-
ria de la literatura en un se-
mestre para unos estudiantes
de teatro sin relación con la
lectura. Partió desde el pre-
sente y se fue al pasado.

“Esa es una historia abso-
lutamente cierta. Vale la pena
que los estudiantes entiendan
que es lo que le pasa a uno
cuando está haciendo una
clase, que también es una
sensación muy vergonzosa”,
confiesa.

En otra parte del libro dedi-
ca un escrito breve a los talle-
res literarios, que para el autor
sirven “sobre todo para tener
la experiencia de ser leído. No
tiene nada qué ver con apren-
der técnicas. Sólo sirve para ser
criticado, ser comprendido o
incomprendido. Pero no sirve
mucho creo yo para aprender
nada. Esa fue mi experiencia
por lo menos”.

LILLO, EMPRENDEDOR
También relata experiencias
de sus autores chilenos favori-
tos, entre ellas la de Baldome-
ro Lillo como emprendedor
avícola: “Su último intento de
reconciliarse con alguna forma
de capitalismo fue la invención
de un gallinero que tenía unas
trampas que evitaban que los
ratones se comieran a los polli-
tos y a los huevos de las galli-
nas. Eso fue en San Bernardo.

Por Cristóbal Gaete
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“Esa idea de que
en Chile nadie
lee y que todos
somos
analfabetos
funcionales creo
que está
equivocada”,
dice Álvarez.

Era un gran negocio, pero por
supuesto sus vecinos le copia-
ron la idea y no pudo nunca
prosperar. Nunca se convirtió
en el gran capitalista que no

creo que haya soñado con ser.
Ahí mismo probó que en el ca-
pitalismo hay un problema
central”, analiza hoy.

Álvarez dedica también un
texto a las razones para leer a
los clásicos de la literatura. So-
bre con cuál sugiere iniciar la
lectura, responde que “hay
que partir con el que más te tin-
que, con el que te genere más
curiosidad simplemente. Vale
la pena leer los clásicos acom-
pañados de textos críticos, por-
que a veces lo que a uno le pa-
rece extraño tiene una explica-
ción muy sencilla y a veces apa-
sionante. Por ejemplo, “La Odi-
sea” y “La Ilíada” no pueden
ser leídos como una novela,
porque son textos que han sido
rimados como los payadores
han hecho sus payas”.

El libro va armando sus
propias paradojas, también.
Uno de los textos es “El índi-
ce”, que resulta de la fantasía
de proyectar los temas.

“El curso que hice al revés
y otros apuntes de profesor”
tiene, más de 30 textos, 30
ideas desarrolladas.

“Si me autosaboteara di-

varios textos a grandes narra-
dores como el mencionado Li-
llo y Manuel Rojas, de los que
Álvarez ha trabajado edicio-
nes críticas, llegando incluso
a autores contemporáneos co-
mo Isabel Bustos, Andrés
Montero y Cristian Geisse.

“Me interesa mucho una
tradiciónnarrativaquecomien-
za en Baldomero Lillo y termi-
na en Cristian Geisse. En la que
están entremedio Manuel Ro-
jas, José González Vera y Carlos
Droguett. ‘¿Has visto un dios
morir?’, de Geisse, es el mejor
cuento que se ha publicado en
los últimos 20 años, lejos”.

Enfrentado a su propio ca-
non, reconoce las ausencias.
“Me falta escribir y leer más de
escritoras, sobre todo en el eje
histórico, en el siglo XX y XIX.
Responde a que hay bastantes
críticos y críticas que están
pensando esa cuestión”.

Otros capítulos se los dedi-
ca a Alberto Blest Gana, espe-
cialmente en la segunda parte
de su vida, donde tras décadas
en Francia sigue escribiendo
para nuestro país. Esos libros,
para Álvarez, “son libros chile-

nos, como a contrapelo, en el
modo de ser chileno fuera de
Chile. Es el que inaugura esa
categoría, en la que está Ro-
berto Bolaño también a veces,
o Roberto Castillo Sandoval.
Hay harta gente que escoge ser
chileno fuera de Chile, a veces
contra Chile”.

HAY GENTE QUE LEE
“Se puede hablar de libros de
una forma que no sea pedante,
hay gente que lee y que no
quiere echarte la lectura enci-
ma. Esa idea de que en Chile
nadie lee y que todos somos
analfabetos funcionales creo
que está equivocada, hay un
espacio para tener una discu-
sión interesante chistosa a ve-
ces, o apasionada”, remata,
acerca de su forma de ver y
compartir la literatura.

Sobrecómosehaceparate-
ner una cuenta exitosa en Twi-
tter, laqueabastecevariasveces
al día, Álvarez asegura que “no
tengoidea.Síséqueescadavez
más difícil discutir, como saltan
a lugares inesperados lo que
unodice,cadavezesmásdifícil
el juego de la ironía”.

ría: ¿por qué tan fragmenta-
rio? No tengo obra unitaria,
sólo se me ocurren estas co-
sas chicas”, reflexiona Álva-
rez, enfrentado a su propio
índice.

FUERA DE CHILE
“El curso que hice al revés y
otros apuntes de profesor”
podría perfectamente ser dos
libros. Porque a medida que
avanza en sus páginas se va
metiendo más profundamen-
te (y con más extensión) en
autores chilenos, dedicando
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