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Con un corazón en la 
mano y un lápiz en la otra
“La novela del corazón” (Laurel) es el nuevo libro de Roberto Castillo, profesor universitario y escritor 
chileno radicado en Estados Unidos. Aquí cuenta cómo es ver, tocar y oler el motor del ser humano. 

E n el centro del pecho la-
te un músculo lleno de 
simbolismo. Toda esa 

carga de referentes reúne “La 
novela del corazón” de Rober-
to Castillo (1957) autor también 
de “Muriendo por la dulce pa-
tria mía” y “Muertes imagina-
rias” (2020, premio del Círculo 
de Críticos de Arte). Castillo 
también tradujo a Herman 
Melville y a Nathaniel Hawthor-
ne, dos grandes autores en len-
gua inglesa y el 2014 compiló 
textos en “Antípodas” (Cuarto 
Propio). 

Desde 1978 Castillo vive en 
Estados Unidos. Su centro de 
operaciones es Haverford, Pen-
silvania, donde es profesor uni-
versitario de literatura. Aquella 
experiencia norteamericana 
del autor se integra también al 
libro. De hecho, la novela par-
te protagonizada por “Chile”. 

Hay muchos otros escena-
rios. Uno fundamental es Val-
paraíso, pues el escritor inves-
tigó la historia de los transplan-
tes en Chile y eso lo obligó a es-
cribir anclado en el puerto 
principal: “Valparaíso fue don-
de se hicieron en 1968 los pri-
meros transplantes de corazón 
en Chile, los de María Elena Pe-
ñaloza y Nelson Orellana, y por 
eso era el escenario natural pa-
ra enraizar los elementos de la 
novela”, comenta Castillo. 

Pero el puerto es más que 
un escenario en la novela, Cas-
tillo le muestra amor en su es-
critura: “Afuera se encuentra 
con la noche de Valparaíso. Se 
pone a caminar en dirección 
contraria a la bahía, cerro arri-
ba, en busca de un rincón don-
de dormir”, anotó en su libro. 

El autor explica el porqué 
de ese amor: “Siempre me ha 
parecido que Valparaíso es co-
mo el corazón en tinieblas de 
Chile, el verdadero. Y que en 
Santiago late un impostor o un 
corazón artificial. La belleza de 
Valparaíso no se encuentra en 
otras ciudades de Chile; en 
cuanto a ciudades somos un 
país bastante desangelado y el 
puerto está en otra categoría, 
muy superior. En Valparaíso y 
en su entorno se percibe la 
existencia de una forma alter-
na de habitar la historia de Chi-
le, una forma que resiste la co-
lonización permanente que 
trata de imponer Santiago”. 

Castillo también da páginas 
a fabulosas historias, como al 
del corazón de Diego Portales, 
donde uno se pregunta, como 
en otro de sus libros, ¿qué es 
verdad y qué es ficción? 

“En esta novela no hay na-
da que no sea verdad. La pega 
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Castillo relata 
en la novela 
cómo es ser un 
espectador en 
primera fila de 
un transplante, 
en algunas de 
las páginas de 
este libro.

del novelista, tal como la veo, 
es la de representar la verdad. 
Y entonces uno se encuentra 
con que a veces la única mane-
ra de hacerlo es por medio de 
los elementos y mecanismos 
de la ficción”, responde. 

 
A CORAZÓN ABIERTO 
“Más de veinte años” asegura 

haber trabajado Castillo en 
esta novela. En su anterior 
obra, “Muriendo por la dulce 
patria mía”, abordó el mítico 
enfrentamiento del iquique-
ño Arturo Godoy contra Joe 
Louis, quien junto a Moha-
med Alí son los mejores bo-
xeadores categoría pesado de 
la historia. 

Castillo, como un novelista 
clásico, investiga. De hecho, en 
una entrevista para la Universi-
dad de California del año 2000 
ya había hablado de “La nove-
la del corazón”. 

Así describe el autor, el 
proceso de documentación: 
“Me sumergí en archivos, en 
manuales de medicina anti-
guos y modernos, en museos 
de anatomía. Lo que más me 
impresionó de toda la investi-
gación que hice en archivos y 
otros repositorios de conoci-
miento médico fueron los ma-
nuales de manejo del ‘donan-
te potencial de órganos’, es 
decir, los protocolos para tra-
tar el cuerpo declarado con 
muerte cerebral pero que 
continúa respirando y con el 
corazón latiendo a la espera 
de la extracción”. 

“Se le mantiene en normo-
termia (alrededor de 36 gra-
dos), con regulación de tem-
peratura ambiente, frazadas y 

calefactores si es necesario, 
para impedir arritmias, man-
tener la presión, prevenir hi-
perglicemia, formación de 
coágulos, etc. Se lo mantiene 
reclinado en un ángulo de 30 
grados. Le administran medi-
camentos analgésicos o se-
dantes, relajantes muscula-
res”, complementa. 

Su investigación da cuenta 
de cuánto ha cambiado la tec-
nología médica: “Otra cosa que 
me impresionó, muy al princi-
pio, fue enterarme de que la ci-
closporina, la sustancia que 
efectivamente reduce el recha-
zo del órgano transplantado, 
se empezó a usar recién en 
1983. En los transplantes de co-
razón que se hicieron desde 
1967 a 1983 la reacción del sis-
tema inmune se regulaba con 
un régimen de antibióticos y 
esteroides, que a veces funcio-
naba bien y a veces no”. 

Tan profundo se metió en 
el tema Castillo, que relata en la 
novela cómo es ser un especta-
dor en primera fila de un trans-
plante, en algunas de las pági-
nas inolvidables de este libro. 

Acá nos cuenta cómo re-
cuerda esa sensación de tener 
literalmente ‘un corazón en la 
mano’: “La sensación táctil fue 
distinta a la que esperaba. 
Cuando me lo pasaron creí 
que iba a sentir la suavidad 
que uno asocia con un pedazo 
de carne, pero este era un co-
razón vencido, pasado de su 
fecha de expiración, muy mal-
trecho, deforme en su enormi-
dad, con un interior endureci-
do por la esclerosis, rígido, ca-
si mineral en sus durezas”. 

“Además de esta sensación 
táctil, sentí el asombro, una 
especie de vértigo aterroriza-
do, de darme cuenta de que 
unos momentos antes, cuan-
do se abrió el tórax, yo lo ha-
bía visto latir en el pecho que 
lo había contenido por más de 
seis décadas, había presencia-
do los últimos de sus millones 
de latidos, y ahora lo tenía en-
tre las manos como una cosa 
muerta. Fue escalofriante y 
maravilloso al mismo tiem-
po”, remató el escritor en un 
fugaz paso por Chile.  �
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