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Con un corazon en la
mano y un lapiz en la otra
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La novela del corazon” (Laurel) es el nuevo libro de Roberto Castillo, profesor universitario y escritor
chileno radicado en Estados Unidos. Aqui cuenta como es ver, tocar y oler el motor del ser humano.

Por Cristdbal Gaete

nel centro del pechola-

te un musculo lleno de

simbolismo. Toda esa
carga de referentes retine “La
novela del corazén” de Rober-
to Castillo (1957) autor también
de “Muriendo por la dulce pa-
tria mia” y “Muertes imagina-
rias” (2020, premio del Circulo
de Criticos de Arte). Castillo
también tradujo a Herman
Melville y a Nathaniel Hawthor-
ne, dos grandes autores en len-
gua inglesa y el 2014 compil6
textos en “Antipodas” (Cuarto
Propio).

Desde 1978 Castillo vive en
Estados Unidos. Su centro de
operaciones es Haverford, Pen-
silvania, donde es profesor uni-
versitario de literatura. Aquella
experiencia norteamericana
del autor se integra también al
libro. De hecho, la novela par-
te protagonizada por “Chile”.

Hay muchos otros escena-
rios. Uno fundamental es Val-
paraiso, pues el escritor inves-
tigo la historia de los transplan-
tes en Chile y eso lo obligd a es-
cribir anclado en el puerto
principal: “Valparaiso fue don-
de se hicieron en 1968 los pri-
meros transplantes de corazén
en Chile, los de Maria Elena Pe-
fialoza y Nelson Orellana, y por
eso era el escenario natural pa-
ra enraizar los elementos de la
novela”, comenta Castillo.

Pero el puerto es mas que
un escenario en la novela, Cas-
tillo le muestra amor en su es-
critura: “Afuera se encuentra
con la noche de Valparaiso. Se
pone a caminar en direccion
contraria a la bahia, cerro arri-
ba, en busca de un rincén don-
de dormir”, anoté en su libro.

El autor explica el porqué
de ese amor: “Siempre me ha
parecido que Valparaiso es co-
mo el corazon en tinieblas de
Chile, el verdadero. Y que en
Santiago late un impostor o un
corazon artificial. La belleza de
Valparaiso no se encuentra en
otras ciudades de Chile; en
cuanto a ciudades somos un
pais bastante desangelado y el
puerto esta en otra categoria,
muy superior. En Valparaiso y
en su entorno se percibe la
existencia de una forma alter-
na de habitar la historia de Chi-
le, una forma que resiste la co-
lonizacion permanente que
trata de imponer Santiago™.

Castillo también da paginas
a fabulosas historias, como al
del corazon de Diego Portales,
donde uno se pregunta, como
en otro de sus libros, ¢qué es
verdad y qué es ficcién?

“En esta novela no hay na-
da que no sea verdad. La pega
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del novelista, tal como la veo,
es la de representar la verdad.
Y entonces uno se encuentra
con que a veces la inica mane-
ra de hacerlo es por medio de
los elementos y mecanismos
dela ficcion”, responde.

ACORAZON ABIERTO
“Mas de veinte afios” asegura

haber trabajado Castillo en
esta novela. En su anterior
obra, “Muriendo por la dulce
patria mia”, abordé el mitico
enfrentamiento del iquique-
fio Arturo Godoy contra Joe
Louis, quien junto a Moha-
med Ali son los mejores bo-
xeadores categoria pesado de
la historia.

Castillo, como un novelista
clasico, investiga. De hecho, en
una entrevista para la Universi-
dad de California del afio 2000
ya habia hablado de “La nove-
la del corazén”.

Asi describe el autor, el
proceso de documentacion:
“Me sumergi en archivos, en
manuales de medicina anti-
guos y modernos, en museos
de anatomia. Lo que mas me
impresion6 de toda la investi-
gacién que hice en archivos y
otros repositorios de conoci-
miento médico fueron los ma-
nuales de manejo del ‘donan-
te potencial de 6rganos’, es
decir, los protocolos para tra-
tar el cuerpo declarado con
muerte cerebral pero que
continiia respirando y con el
corazon latiendo a la espera
de la extraccion”.

“Se le mantiene en normo-
termia (alrededor de 36 gra-
dos), con regulacién de tem-
peratura ambiente, frazadas y

Castillo relata
en lanovela
como es ser un
espectador en
primera fila de
un transplante,
en algunas de
las paginas de
este libro.

calefactores si es necesario,
para impedir arritmias, man-
tener la presion, prevenir hi-
perglicemia, formacion de
coagulos, etc. Se lo mantiene
reclinado en un angulo de 30
grados. Le administran medi-
camentos analgésicos o se-
dantes, relajantes muscula-
res”, complementa.
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Su investigacion da cuenta
de cuanto ha cambiado la tec-
nologia médica: “Otra cosa que
me impresiond, muy al princi-
pio, fue enterarme de que la ci-
closporina, la sustancia que
efectivamente reduce el recha-
zo del 6rgano transplantado,
se empezd a usar recién en
1983. En los transplantes de co-
razon que se hicieron desde
1967 a 1983 la reaccion del sis-
tema inmune se regulaba con
un régimen de antibi6ticos y
esteroides, que a veces funcio-
naba bien y a veces no”.

Tan profundo se meti6 en
el tema Castillo, que relataen la
novela como es ser un especta-
dor en primera fila de un trans-
plante, en algunas de las pagi-
nas inolvidables de este libro.

Aca nos cuenta cémo re-
cuerda esa sensacion de tener
literalmente ‘un corazén en la
mano’: “La sensacion tictil fue
distinta a la que esperaba.
Cuando me lo pasaron crei
que iba a sentir la suavidad
que uno asocia con un pedazo
de carne, pero este era un co-
razén vencido, pasado de su
fecha de expiracion, muy mal-
trecho, deforme en su enormi-
dad, con un interior endureci-
do por la esclerosis, rigido, ca-
si mineral en sus durezas™.

“Ademas de esta sensacion
tactil, senti el asombro, una
especie de vértigo aterroriza-
do, de darme cuenta de que
unos momentos antes, cuan-
do se abri6 el torax, yo lo ha-
bia visto latir en el pecho que
lo habia contenido por mas de
seis décadas, habia presencia-
dolos tltimos de sus millones
delatidos, y ahoralo tenia en-
tre las manos como una cosa
muerta. Fue escalofriante y
maravilloso al mismo tiem-
po”, remato el escritor en un
fugaz paso por Chile. s



